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a muchacha batió las manos llenas de dados tan fuerte como pudo, y 
cuando se detuvo, miró directamente a los ojos a la anciana que tenía 
delante. Aquellos ojos amarillos, profundos como el atardecer, te 

dejaban atontado si permanecías más de un segundo mirándolos. La bruja lo 
sabía, y bien que le sacaba partido. La chica abrió las manos sobre la mesa y el 
destino en la forma de una docena de dados cayeron sobre el tepate cubierto de 
inscripciones y coloridos exóticos. La chica, muy despacio, apartó las manos. 
Ya no dependía de ella. Su suerte estaba echada. Ahora sólo había que leerlo. 
En ese momento, la bruja, sentada justo en frente, en esa mesa redonda y 
pequeña, comenzó a contar como si le fuera la vida en ello. Ambas manos se 
movían de dado a dado, y sus dedos iban contando los valores de los dados al 
pasar por encima, mientras que, o así parecía, los iba anotando en la cabeza. A 
la chica le pareció que pasó varias veces por cada dado. Había un dado de 
cuatro caras, tres dados de seis, un dado de ocho, un dado de diez, tres dados de 
doce lados, uno de veinte, uno de cien y uno que debía tener incluso más allá de 
cien caras, y que no tenía números, sino unas inscripciones incomprensibles. 
Cada dado era de un color diferente, y a la luz de la vela sobre la mesita la 
escena no parecía verosímil.  

- Ciento treinta y dos.- Dijo la bruja escasos segundos después. La chica 
dudó si era cierto o si se había inventado la cifra, pues a ella le habría resultado 
imposible contar a tal velocidad.- Pero,- Se dispuso a añadir la bruja señalando 
el dado que no tenía números.- este dado indica que el valor debe dividirse por 
tres. Por lo tanto tu resultado es cuarenta y cuatro.- Para la chica, es como si 
la bruja hablara en otro idioma. Cuarenta y cuatro, pues cuarenta y cuatro. ¿Y 
eso qué significaba?- El doble cuatro indica valor. No significa que vayas a 
hacerlo, sólo que eres capaz. ¿Ves el dado de cuatro? En él obtuviste un tres, 
lo que le quita valor a tu doble cuatro. Pero en los de seis has sacado un cuatro, 
y dos doses, lo que podría indicar que vas a hacerlo.- La bruja hablaba a toda 
prisa, sin dejar que la chica razonara su comentarios, sin importarle 
demasiado. Movía ambas manos sobre el extraño tapete, dirigiéndose a los 
diferentes dados que iba nombrando, como si todo aquello tuviese un sentido 
que sólo ella pudiera ver, o que fuera una gran mentira, o que fuese la auténtica 
verdad del mundo.- En el de veinte, en cambio, ha sido un veinte, máxima 
puntuación. El dado de veinte es el de la fuerza. Así que si lo haces, es 
probable que te resulte. Pero hay un problema. Has sacado tres seises. ¿Ves? 
En el dado de diez, y en dos de los de doce. Eso indica un posible fracaso. Si 
hubiera sido en tres dados iguales, los de doce o los de seis, yo te aconsejaría que 
no lo hicieras, pues las consecuencias podrían ser terribles, pero si ha sido en 

L



dos de los de doce y en el de diez... Es posible que no signifique nada, o que te 
vaya mal. En todo caso, el cincuenta y uno te indica que el azar no está de tu 
lado, pero tampoco en tu contra. Todo depende de ti. Yo te diría, como consejo 
personal, que lo hagas, pues sino la duda se acomodará en ti y jamás podrás 
resolverla. Y los dados te dan valor y fuerza, aunque no te aseguran el éxito.  

La bruja se calló, como si aquel veredicto fuera definitivo e inapelable. 
El destino estaba leído. Pero la chica no había comprendido nada. Fue a 
hablar, pero la bruja endureció los ojos, ni te atrevas, le decían en ese amarillo 
profundo. Aun así, ella pagaba, ella preguntaba. 

- Pero... ¿Si no tengo un destino sobre esta cuestión, cómo puedo 
resolver el asunto?- Ella lo único que quería saber era si podía ir a ver a un 
hombre, del que estaba enamorada, y si éste le invitaría a un paseo, o una cena. 
Pero la bruja no le estaba ayudando nada. 

- ¡Sí tienes un destino!- Casi le gritó, escupiendo las palabras de su 
garganta arrugada.- Todos lo tenemos. Es sólo que el destino no es definitivo. 
Siempre puede cambiar. Todo depende de lo que tú decidas hacer. Los dados 
sólo son una herramienta para leerlo. ¿No esperarías una respuesta 
contundente sobre un futuro incierto, verdad? Eso sería absolutamente 
ridículo. 

En ese momento llamaron a la puerta. La bruja, moviendo la mano, 
transformó la puerta en un una cortina, y quien esperaba abrió un hueco con 
una mano, como si aquello fuera lo más normal del mundo. La chica de la 
mesa hasta se asustó. 

- Baronesa, sé que no queréis molestias cuando estáis leyendo los dados, 
pero es vuestra hija, ha venido, y está llorando. 

- Dile que me espere en su aposento. ¡Y no vuelvas a molestarme 
mientras leo los dados!- Y con otro gesto, la cortina se volvió en puerta 
cerrada. Hasta se escuchó el portazo.- ¿Quieres algo más, insolente niña? Ya 
he leído tu destino en los dados. Si quieres más, yo quiero más dinero. 

- No...- Respondió ella acongojada. 
- Bien pues, mi ama de llaves te llevará a la salida. 
Ambas se levantaron y la anciana abrió la puerta para dejarla salir. 

Cuando la chica se hubo marchado, apagó la vela de un soplido y cerró la 
cámara con llave. Ni se despidieron, la chica se fue y no volverían a verse 
jamás. 

 
La anciana, una amargada que vivía recluida en aquel caserón antiguo, 

se dirigió a lo que una vez fueron los aposentos de su hija. Recorrió algunos 
pasillos de la mansión, sin cruzarse a nadie. A esas horas de la noche ya todo 
el mundo dormía. Era una vieja reprimida, ya tras años sin cordura. Habitaba 
en aquel lugar, junto a muchos que junto a ella se habían atrevido a dirigirse. 



Unos decían que era una bruja despreciable, mientras otros la consideraban su 
cuidadora. Muchos acudían a ella para que les enseñara, aquellos que creían 
tener el don. Pero la mayoría terminaba fallando las innumerables pruebas a 
las que los sometía, y terminaban aun peor que ella, torturados por sus propias 
mentes en un intento por dominar un poder de unos pocos. Ella los cuidaba, en 
su eterno delirio, ya estaban perdidos, y ella no los abandonaría. Vivía 
obsesionada con la idea de que algún día alguien vendría a enfrentarse con su 
destino, y acabaría con su vida. Alguna vez había dicho que sería el propio 
demonio, desde los avernos. Otras veces habló de poderosos hechiceros con 
ansias de poder... En todo caso, ella era, hasta esa misma noche, la Señora de 
la Magia Mutable. Nadie le quitaba eso. Aunque ella siempre había querido 
que la llamaran por su título nobiliario, Baronesa de Lis, robado de un marido 
abandonado muchos años atrás. Éste jamás la añoró, y ella lo sabía. Y sin 
evitarlo, su poder y su rencor le habían ido transformando en una anciana 
huraña, desaliñada, gorda y con el más profundo desapego a cualquier otra cosa 
más allá de los muros de su mansión. No alcanzaba el metro y medio, estaba 
jorobada y era muy gruesa de caderas. Su figura bien podría haber resultado de 
una obra de arte grotesca. Sus cabellos, entre un tono rubio y canoso, le caían 
enmarañados por la espalda y los pechos. Era fea como lo son todas las brujas 
de cuento, pero no porque naciera horrenda, sino porque el poder desmesurado 
tenía sus percances. Su rostro y toda su tez estaban tan arrugados como su 
alma. 

Cuando llegó a la cámara, ya vacía salvo por la cama roída donde 
reposaba Lyda llorando, sintió una punzada de dolor. Aquella emoción se 
asomó un ápice para después volver a su lugar, en lo más recóndito. 

- ¿Qué ha ocurrido, hija?- Le preguntó al acercarse. 
- Onírica... Madre, Onírica ha muerto.- Tenía la cara destrozada de 

llorar. Había derramado tantas lágrimas, que tenía los ojos hinchados y 
colorados.- Fui al Palacio de los Sueños, y la encontré allí, muerta. 

La Baronesa se sentó en la cama junto a ella. Las dos se abrazaron en 
un impulso.- Sabía que esto iba a pasar. 

Lyda se incorporó y la miró muy seria. Había dejado de llorar incluso. 
- ¿Qué es lo que sabías, madre? 
- Esto iba a llegar.- Recapacitó.- ¿Qué ha ocurrido? 
- Encontré su cuerpo bajo una columna caída. No sé qué ocurrió en 

aquel lugar, pero alguien había acabado con su vida. 
Su madre movió la cabeza.- No es la única, admitió. Alguien está 

detrás nuestro. Me llegó la voz de que Sanae, Gran Chamán de las tribus 
Chagna, Señora de la Magia Nocturna, fue asesinada unas noches atrás. 
Nadie vio nada. De noche, alguien llegó al poblado y acabó con su vida. Ytheen, 
la Dama de la Magia Interior, cayó antes. En su aldea dijeron haber visto al 



asesino, un acechante que se movía como el viento... Y ésas son sólo las que 
conocemos. Con Onírica van tres brujas muertas. Alguien está detrás nuestro. 

- ¿Cazadores?- Preguntó Lyda. 
- No... Ellos habrían llegado montando un buen escándalo. Y no 

habrían sabido llegar hasta aquí. Sus incursiones no alcanzan más que la costa 
más septentrional de Ülathar. No. Es alguien mucho más peligroso... 
Sígueme.- Y la anciana se levantó de la cama, yendo hacia el exterior de los 
aposentos. Lyda la siguió a lo largo de la mansión. Subieron a otro piso, hasta 
llegar a la biblioteca. Aun recordaba pasar largos ratos mirando esos libros, 
deseando que su madre le ayudara a entender. Aquella estancia siempre le 
hubo maravillado, tantos y tantos libros en un solo sitio, y rara vez pudo leer 
alguno.  

En la biblioteca, la Baronesa fue encendiendo los candelabros hasta 
iluminar la estancia, y comenzó a pasear buscando algún libro. Paseó por las 
estanterías mientras acariciaba con los ojos cerrados los lomos de los libros. 
Mientras, Lyda la seguía envidiándola. Su madre tenía una capacidad que ella 
no había heredado. Era capaz de absorber el conocimiento de los libros con sólo 
tocarlos... Pasando sus arrugados dedos sobre los lomos de aquellos libros, podía 
conocer todo su contenido, sus secretos, todo lo que contaban. Y además, 
alcanzaba a saber la historia del propio libro, cuándo y por quién fue escrito y 
las manos por las que había pasado en su largo recorrer hasta ese preciso 
instante. Lyda jamás lo había conseguido, pero se consolaba con dominar la 
Magia Mutable, desde luego no tan bien como su madre. 

La bruja, al detenerse junto a un gran libro, sus dedos lo saltaron, sin 
querer tocarlo. Entonces dio unos pasos más y se detuvo, habiendo rozado todos 
los siguientes. 

- Lyda, ¿sabes por qué me marché lejos de tu padre?- Le preguntó al 
darse la vuelta, mirándola con aquellos ojos amarillos. 

- Sí... 
Pero a ella no pareció importarle y comenzó a narrar la historia.- 

Fueron tiempos duros.- Y estalló en una carcajada imprevista.- Los cazadores 
son despiadados. En nombre de sus dioses arden las brujas en el Viejo Mundo, 
pero aquí podemos refugiarnos. Mi vida a su lado no era lo que buscaba. No, 
no, no. Y en una de las travesías, cuando el Barón...- La bruja se quedó 
ensimismada, como pensando en algo lejano y agradable.- Me marché por que 
no podía serle fiel. Mientras él mataba y violaba por conquistar unas islas, a las 
que llaman Afortunadas, al norte de la Isla de Nóforo, yo me entregaba en 
cuerpo y alma a otro...- De nuevo estalló en otra carcajada, pero ésta se fue 
apagando hasta volverse en un rostro serio, o triste.- Te cuento esto porque 
llegará el día en que no pueda contártelo. ¿Has hablado alguna vez con el 
demonio?- Soltó de pronto, a lo que Lyda negó.- Fue en aquella época cuando 



yo lo conocí. Primero aquellas voces, tan resueltas y fascinantes... La Goecia 
es un don, hija, y si lo has heredado, lo descubrirás pronto... Él era directo, 
sabía lo que quería y lo perseguía. Una vez hasta lo vi, y me enamoré 
perdidamente de él...- Se encogió de hombros.- Pero él jamás me pudo tener. 
No me convenció, y no me tendrá jamás. 

Muchas habían sido las ocasiones en que su madre le había dicho a Lyda 
que podía hablar con el demonio. Aquella historia la había oído cientos de 
veces, y siempre le sonaba diferente. Entre las versiones, lo que había en 
común, eran el despecho y la huida de su padre cuando estaba embarazada de 
Lyda. Que mantenía conversaciones con el demonio no era nuevo, Lyda incluso 
había llegado a creerlo, pero que lo había visto era algo que jamás había dicho. 
Regresaron dos pasos, y la Baronesa fue a tomar un libro, cuando se detuvo.- 
Hija, quiero darte este libro.- Dijo en lugar de tocarlo. 

Lyda fue a tomarlo, cuando se dio cuenta que era aquel grueso tomo que 
ella no quiso tocar antes. Era muy pesado, y guardaba polvo hasta apestar. 
Debía ser antiquísimo. Pesaba tanto, que no pudo evitar dejarlo en el suelo. 
Sus cubiertas eran de madera, forradas con algún cuero que ya estaba seco y se 
caía. Había un hermoso símbolo dibujado en su portada, sin acompañar a título 
alguno. Era un dibujo precioso encerrado en un círculo dorado, que en relieve 
formaba una extraña figura sin sentido. Lo abrió por una página cualquiera, y 
se asombró al encontrarlas escritas por completo. No había un hueco sin una 
palabra, no existían márgenes en las hojas, el pergamino había sido aprovechado 
en su totalidad, y entre palabras que parecían salirse de lo aglomeradas que 
estaban, había como ilustraciones de lunas que seguían el orden lógico de sus 
diferentes fases... 

- Van buscando este manuscrito. Y aquí darán con él. Así que lo 
llevarás a buen recaudo. Lo guardarás como a tu vida. Y el día que él acuda a 
ti, sólo te pido que no te dejes seducir con sus artimañas, su voz gélida y 
romántica, y sus maneras de buen galante... Te lo advierto, puede llegar a ser 
muy insistente... 

- ¿Qué es este libro, madre?- Sólo pudo preguntar ella, justo antes de 
soltar un gran hipo, que ambas ignoraron. 

- No es un libro, Lyda. Es un Lunariu. Lleva dando tumbos por este 
mundo muchísimo más tiempo del que tú o yo podamos concebir. Fue escrito 
por Ivette, Diosa del Destino, y ahora debes guardárselo tú. 

Lyda no llegó a pronunciar el qué, o el por qué, o el ya estás divagando 
otra vez, madre. 

- No es el único Lunariu, en algún lado debe haber otros cinco. Pero 
ésos no nos atañan. Son manuscritos que describen los miles y miles de ciclos 
lunares que han transcurrido, contando lo que iba a suceder en su transcurrir. 
En ellos se podía leer el futuro, lo que habría de ocurrir. Pero hemos llegado al 



final de sus profecías. El calendario lunar termina en pocos días. Sí ellos se 
hacen con el Lunariu, estamos perdidos.- Realmente estaba comenzando a 
divagar. Se rascó la nariz, en extremo afilada, y sonrió, a punto de volver a 
soltar otra carcajada imprevista, pero se contuvo y volvió a estar seria para 
hablar.- Cada uno de ellos guarda un secreto. Leyéndolo del revés se podría 
invocar al demonio...- Lyda sonrió, incrédula.- ¡No lo subestimes! Vendrán a 
buscarlo, y debes defenderlo con tu vida. No sé qué va a ocurrir cuando se 
acaben las lunaciones de su texto, pero seguirá en nuestras manos cuando ello 
ocurra. Prométemelo. 

Lyda asintió, cerrando el libro. 
- Prométeme además, que si hablas con él no lo escucharás. Hija, él es 

el príncipe de la Impotencia, y tú no eres valiente... No lo escuches.- Y 
terminó con pena en su rostro. 

Lyda volvió a asentir. Las palabras de su madre eran tan firmes que 
estuvo segura que se creía profundamente aquel delirio insano. 

- Yo te lo guardaré, madre... 
- ¡No te equivoques!- Estalló de pronto llevándose las manos a la 

cabeza.- No me lo guardas a mí. Ahora es tuyo, te lo doy, ahora es tuyo. Ya no 
lo quiero más. Esto se acabó. Dile de mi parte que es un embustero. 

Y con esas, la anciana se dirigió a apagar las velas de la biblioteca. Lyda 
trató de cargar con el pesado libro, y a duras penas lo consiguió. Para ello debió 
transformar sus femeninos brazos en fuertes y musculosos, y así lo portó fuera 
de la biblioteca. 

Caminaron sin hablar hasta el recibidor de la Mansión de la Baronesa 
de Lis, pero Lyda se formuló millones de preguntas en la cabeza, sin nombrar 
ninguna por no decidirse en prioridad. Cuando fue a soltar la primera, su 
madre le cortó, despidiéndola ya en la puerta. 

- No hay nada más que hablar por esta noche. Acude a tu hogar, hija, y 
esconde el Lunariu en el mejor sitio que encuentres. Defiéndelo bien, pues 
ahora es tu cometido.- Le dio un beso, y la dejó fuera.- Te lo advierto, puede 
llegar a ser muy insistente...- Repitió antes de cerrar la puerta y dejarla sola y 
a oscuras. Otra vez a oscuras... 

Lyda quedó unos instantes en la puerta, perpleja. En todo caso, su 
madre era así. Era mejor no pedir explicaciones hasta que ella se sintiera a 
gusto explicándolas. Entonces, su cuerpo se transformó en una tremenda águila 
rojiza. Su espalda se ensanchó curvándose, y sus pies descalzos se volvieron 
pezuñas afiladas. Sus brazos dejaron caer el pesado Lunariu al suelo, mientras 
que se transformaban en unas alas de gran envergadura. Ya no era una chica 
hermosa y asustada en la oscuridad, ni un águila rojiza de las que sobrevuelan 
el volcán, sino un águila gigante de las que ya no quedaban, pues todas habían 
caído, carnada del Gran Dragón, Mëryl, el Dorado. Tomó el gran libro con sus 



garras, con cuidado de no dañarlo más, y emprendió un vuelo a través del fresco 
aire que le llevó de vuelta a su hogar... 
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